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Arranca, Andrea.

Il fiato pesante, corto. Il cuore che batte a duecento al'ora. Non & che mi viene un
infarto?

L e gambe sono tronchi d'albero, no, anzi, peggio, sono piloni dell'autostrada. Ma chi me
I'ha fatto fare?

Doveva dar retta a suo istinto, lasciar perdere questa follia dell'escursione. Ma gli amici
hanno talmente insistito che poi rinunciare lo avrebbe reso ancora piu ridicolo di quanto
S sentivaora.

Con uno stupido cappellino arancione, il cavo delle cuffiette del sony schifosamente
bagnato dal sudore, il torso nudo che nemmeno in una sauna s sarebbe sentito cosi, i
piedi bollenti negli scarponi di piombo.

Il sole imperdonabile non lascia scampo. Abbandonato il riparo degli alberi da parecchio,
ormai, non c'e speranza di trovare ombra, se non fermandosi a riparo delle rocce. Hala
lingua secca neanche fosse in un deserto, ma la borraccia si € svuotata nel primo quarto
d'oradi sentiero.

Finitala cassettadei lunapop, finital'acqua.

Nello zaino ha delle | attine, maritiene saggiamente di doverle conservare per il pranzo.

L e cuffiette pendono inutili dal collo, non ha piu forza nemmeno per fermarsi a cambiare
lamusica.

Agili escursionisti 10 superano con naturalezza, facendogli un cenno di saluto che egli
faticaaricambiare, il passo sciolto , la schiena dritta con uno zaino minuscolo, non come
il suo, gigantesco, straripante di roba, da spezzare la schiena. Ma Francesco e Sandro lo
avevano obbligato a portare persino la giacca a vento.

“Non puoi mai sapere quel che ti capitain montagna, e poi se siamo fortunati potremmo
riuscire a pestare un po' di neve’.

Quando avevano voluto sincerarsi se possedesse uno zaino, lui aveva risposto che aveva
ancora lo zainetto della scuola. Tra le risate Sandro s era offerto di prestargli quello di
suo padre, ma poi Andrea si eraricordato dello zio, abile escursionista. Oltre allo zaino,
gli aveva dato anche qualche dritta, lo zio, su come affrontare la salita e salvaguardare le
gambe in discesa.

Curiosamente, s era raccomandato di evitare di fare domande sulle distanze da
percorrere, trappola nella quale gli escursionisti inesperti prima o poi, inevitabilmente
incappano.

“Mi raccomando, non chiederlo mai, faresti davvero unafiguraccia.”

Se ne era uscito dalla casa dello zio con zaino, imbracatura cordino moschettoni, mantella
ghette ... Tutta roba che pare schiacciarlo a suolo, diomio, ma come s fa a portarsi in
giro tutta 'starobal Mi dovranno venire a prendere con la gru.



Lo supera una ragazza minuta, che saluta con un ciao cosi dolce da sciogliere anche il
cuore di un duro come lui.

Si sente uno scemo, nel trascinare il doppio fardello, con quel I'equilibrio tanto incerto da
minacciare ad ogni passo un rotolamento avalle.

Lacimanon s vede. Ma quanto ci vuole ancora? Gli amici sono lontani almeno due giri
di sentiero, quelli che riesce a vedere alzando gli occhi sul versante della montagna. Gli
hanno detto di non preoccuparsi, che non € un sentiero difficile, persino i ragazzini 1o
fanno con tranquillita.

Non sono preoccupato, ma non € micafacile portare in salitai miel ottanta chili.

Tra un ansimo e |'atro guarda con invidia coloro che scendono, |i osserva arrivare da
lontano, si ferma, ogni scusa € buona. Teme di vedersi giungere persino i suoi amici, che
giunti allameta e riposatisi, intraprendono laviadel ritorno.

Bastal Non ne posso piu. Adesso mi fermo e sto qua ad ascoltare i miel lunapop sino a
consumare le batterie! Sto qua ad aspettarli sin quando tornano gitu. Non sono mica
Rahinold Messner , io!

Ma s vergogna un po' a sedersi , non vuole accettare di gettare la spugna, poi ci sono gli
altri escursionisti, che in questo affollato sentiero sembrano tutti guardare lui.

Ne arriva un atro e Andrea s risolve a fare quella domanda che € da parecchio che gli
affiora alle labbra. E proprio nel momento stesso in cui la pronuncia, si rende conto di
guanto sia stupida, di quanto inutile sia, e di quanto inutile sia pure la sua presenza in
mezzo a quelle rocce. Lui non é fatto per lamontagna, lui € un tipo da spiaggia.

L e parole scaturiscono dalle sue labbra, ma proprio in quel momento intuisce che il senso
del camminare non & gareggiare, con se stesso 0 con gli altri. Non riesce a cogliere altro,
non afferra il vero significato del salire il fianco di una montagna. Non riesce a
comprendere cosa €. Sa piuttosto cosa non €. E vorrebbe sprofondare mentre pronuncia
guelle parole

Con una voce tenuta ferma dal serrare dei pugni, la schiena diritta e la testa alta, pone il
cocente quesito:*Mi scusi, quanto manca?”.
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